园林是连接人与自然的一种人工构筑，体现了人类对大自然的向往，同时又想将其置于控制之下，对自然山水极尽模仿之事，又注入了大量的思想文化意涵，是一种独特的意象存在。
说起园林，不得不提苏州。这个布满各式园林的古老城市已经成为中国园林的代表。
2018年摄于苏州拙政园
想起三年前去苏州旅游，当我站在人头涌动的拙政园大门前，曾一度想打消进去游览的念头。最后还是在“来都来了”的思想指导下，咬咬牙掏钱购买并不便宜的门票，踏进了这个中国古典园林代表的大门。
进门后，感觉自己犹如刘姥姥游大观园，被各种精雕细琢、设计精妙、移步换景的亭台楼阁和花草树木设计所震撼，不禁羡慕它从前的主人。不得不感叹一句，古人可真会享受啊！
2018年摄于苏州拙政园
始建于明代的拙政园命运多舛，几经易主，曾遭损毁又重建修复，糅杂了多名主人的风格喜好，至今已有500多年的年岁。而根据史料，苏州园林的历史可以追溯到2500前的春秋时代。
当年吴王阖闾利用苏州郊外一带的自然山水兴建姑苏台，吴王夫差在此基础上进行了扩建。姑苏台规模宏伟、建筑华丽，可谓是苏州最早的皇家花园。可以说，园林使用大量建筑与山水结合的范式已经有2000多年的传统。
虽然惊叹于拙政园的华丽繁复，但看着穿梭在各座楼宇和草木间的游客，想要寻一处清幽之地已是不大可能。从私人院宅怡情之所到开放的任人侵入的公共空间，这座园林似乎也失去了它原本的高雅怡静。
2018年摄于苏州拙政园
要说仍相对保持良好的园林，也许当数沧浪亭吧。当年在离开苏州前还有半天闲暇，于是打算找个小景点逛一逛打发时间，便选择了沧浪亭。
也许是因为被苏州其他众多名气颇大的园林遮盖，也许是正逢淫雨霏霏，偏安一隅的沧浪亭里游人竟然并不多。而与大气奢华的拙政园相比，沧浪亭这座苏州最古老的园林在潇潇细雨中得以呈现出一种保持了上千年的自然质朴的气韵，独具风骨。
2018年摄于苏州沧浪亭
独自徜徉在清幽静雅而古朴小巧的院落楼阁间，可以随意静坐发呆91秦先生。湿漉漉的雨水使满院的树木草叶更显绿意盎然，让人有种穿越回古代的感觉，心思随之沉静下来。这也成为我最喜爱的园林之地。
无论是繁华喧闹的拙政园，还是清雅沉静的沧浪亭，我们都不得不承认，园林这一古老的文化艺术标本，在现代蓬勃的旅游业下重新复活，重新焕发活力，但它也似乎不再是从前的样子。时代在变，园林也在变。
2018年摄于苏州沧浪亭
打开唐克扬老师的这本“里程碑文库”系列之《活的中国园林》，跟随作者的脚步去探访各式园林，回顾曾经有过辉煌一面的园林历史，通过展览设计复活园林风貌，也让我们思考：在当代，活的园林应该是什么样子？
唐老师在一开篇，就将探究园林的目光放在了东莞一个小镇茶山里的一个不起眼的“野生”亭子上。
亭子是园林里的一个重要建筑。“亭”在起初是指能使人“停”下来的建筑，四面敞开的设计能让人自由进出停留，随意停留休憩，也有着开阔的视野，让人能极目四野而心旷神怡。
茶山镇的这座设计和外观粗鄙简陋的亭子，大概跟我们印象中的园林搭不上关系。但在如今这个生活节奏快速的时代和寸土寸金的空间，能有这么一个亭子承担起了让人停留休憩的功能，竟是难能可贵。尽管它没有精致丰茂的林木环绕修饰，旁边就是喧闹的现代街道，但也算是一种有着时代特色的“园林”了。
而唐老师在多年后再去探访时才发现，这座曾经打动他的亭子已经不见了，一个新的带着中规中矩的北方城市园林建筑风格的亭子取而代之，周围也扩建成了一个城市公园。环境似乎变得更加便利舒适而生活化，但又似乎有某些东西消失了，湮灭在现代化城市建设进程中。
历史上有许多精美的园林都毁于战乱，比如宋朝的艮岳、北京的“万园之园”圆明园。即便是古老的苏州园林，有不少也是曾被毁坏而在后世多次重新修复。不得不让人感到惋惜。
正如那句“眼看他高楼起，眼看他楼塌了”，历史园林既经历着历史的变迁和自我的复活重生，也见证了历任人事的荣辱兴衰。
园林代表着不同时代、不同文化环境和当时之人的特点，体现了一个城市的气韵。
作为中国园林的代表，苏州园林大气华丽中带着精巧细致。而苏州的园林气韵不只局限在一座又一座古老的知名园林里，而是散布到整个城市的角落中91秦先生。
新苏州博物馆内的楼宇景物设计，被贝聿铭大师完美地融入了大量苏州园林的意象，成为让人惊叹的经典之作。
2018年摄于苏州博物馆
2018年摄于苏州博物馆
平江路历史街区的黛瓦白墙、小桥流水、绿荫摇曳，“人家尽枕河”，无一不是园林的意象体现。漫步其间，觉得时光都变慢下来。可以说，苏州园林一直活在苏州人民的日常生活中。
2018年摄于苏州平江街区
在我所处的广东，岭南园林风格简洁内敛，带着一股小家碧玉的气息。漫步在广东四大名园里，无论是清晖园、梁园、可园还是余荫山房，都能感受到它们低调质朴的气质。也许这也体现了这个地区的人不喜浮华的一种为人处事风格。
只有亲身置于其中，才能深切体验到园林的气韵和精神，感受它的活力，读懂它的深意。
唐老师认为，“中国园林更好、更精确地体现了西方建筑师所说的“场所精神”：假使场所无边无际，必将失去自我；假如过于拘泥于局部，又会失去寻找的乐趣……要做到把握有和无的平衡，以小见大，以少驭多。”
在广州出土的南越王园林遗址，让人们了解到这个地方在久远的历史中曾存在过一座辉煌的园林。但如今这一掊黄土石墩，犹如失去了血肉一般，尽管可以通过一些高科技手段复原当初的一些精美图像，也仍然无法让人想象和感受到园林的那种精气神。
2018年摄于苏州拙政园
园林对于古代的中国人来说是一个独立于庙堂家宅的特别场所。在这里，人们可以卸下严明端庄之势，脱去种种束缚，呼朋唤友，呷酒吟诗，抒发情意，放浪其中。而许多浪漫的爱情故事也发生在园林之中。
在现实历史中，像陆游与唐琬的沈园相会并由此引发的情爱故事令人感慨。著名的文学作品《西厢记》、《牡丹亭》都以园林作为故事的发生之地。苏州网师园更是在园中实景上演根据《牡丹亭》编排的昆曲节目“游园惊梦”，让观众有种沉浸其中的切身感受。
2018年摄于苏州平江街区
也许在这个氲氤旖旎的园林环境中，往往容易生发出许多美好的幻想和故事。这些有违当时文化传统良俗之事无法在公开场所展示和表达，于是便转移到园林之中。
园林成为一个良好适宜的掩护和寄托之地，使这种种挣脱传统礼教、表达真实欲望的情意得以大胆展现，让人遐想无限。园林也被注入了更多的人文情感。
由此，园林被人们喜爱并不断复活，得以随着时代变迁而持续变化更迭，它的强大生命力才会没有终点吧。
91秦先生 91秦先生